真实之口-第1章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　


【】


　　序

　　生死一瞬的初遇

　　九点三十七分。

　　……发生了什么事？

　　这是什么地方？刚发生了什么事？

　　男人恍惚地问自己，却没有答案。

　　他不知道为什么会这样，前一刻的事，现在的事唔……他想不起来。

　　刚才他正在往──往……哪里？他要往哪里去？啊，为什么想不起来？好像有什么东西干扰他，害他想不起来。

　　记忆空白，无法思考。

　　忽然，男人觉得自己上半身被抱起，凉冷的触感频频落在右颊。

　　「振作一点！」

　　……声音……谁……男人睁开眼，火光下，只看见一张模糊的脸对着自己大喊。

　　男人虽然听得见声音，大脑却无法理解声音所代表的意思。

　　轰──碰！

　　「啊──」

　　在昏迷夺走仅存的感官知能之前，男人觉得自己又听见了什么，虽然不明白是什么，但他知道绝对不是从自己嘴里发出来的声音。

　　谁？到底……是谁……

　　九点零二分。

　　晚上近九点时分，这个时间对纽约市中心的交通来说并没有太大的意义，只有车多到爆和少一些的差别。

　　漆黑的Jaguar　XKR　Portfolio，宛如从森林窜出的黑豹，桀骜独我地跃入都市丛林，奔驰在纽约的街道。

　　驾驶座上，男人透过蓝芽耳机对话：「……嗯，现在我人在BQE（布鲁克林皇后区高速公路）往SIExp（史泰登岛高速公路）的方向……不，还没到Verrazano…Narrows　Bridge（韦拉札诺海峡大桥），你最好快点点，别让我等──」忽然停口，眼睛扫向后照镜。

　　『怎么了？』对话的那头也发现了不对劲。

　　后照镜里的车灯闪烁，男人玻Я瞬＇眼。

　　「我想我被跟踪了。」他说，同时打开副驾驶座前的置物箱，取出手枪，放在仪表板上，神色镇定。

　　『是谁？』询问的声音多了紧张。

　　「你认为我知道吗？」

　　『……说得也是，你的仇家多不胜数，想杀你的人得先抽号码排队。』

　　「你让我觉得自己做人很失败。」知道自己正被跟踪，男人说话语调依然轻松。

　　『你现在才知道？』那头的人似乎听出他语调的轻松，也有心情调侃人了。

　　「那件事办得怎么样？」

　　『……我这趟回来就是要跟你谈这件事，勋。我已经──』

　　「待会见面再说。」

　　『咦？』

　　「我想跟踪我的不只一个。」男人再度瞄向后照镜，眼眸细了细。「睿，为防万一，帮我记下车牌──」男人迅速念了后方看得见的其中一组车牌号码。

　　『勋，你不要说这种不吉利的话──』

　　「我只是预防万一，记下了？」

　　男人换档加速，化身为黑夜中的豹王疾驰。

　　轰嗡……后头响起加速的引擎回转，一组车灯逼近男人座车。

　　『嗯，但是，勋──』

　　看来成功甩掉其中一组人马，男人心想。

　　忽然──

　　咻！咻咻！几声击中车体的声音带来震动，男人冷静自若地将枪换到左手，右手操纵方向盘。

　　『刚才的声音──对方开枪了？』

　　「不是，是第二辆车──」他答，同时按下电动窗，抓住空档，就着后照窗，左手「咻！咻！」开出两枪。「现在才是。看来第二辆暂时是友非敌。」

　　突然──

　　轰隆！一声巨响打断男人的话。

　　『勋！？』

　　「我没事──Damn　it！」

　　叽──轮胎与地面摩擦的尖锐声紧接着划破长空。

　　嘟……通话倏地中断。

　　九点三十五分。

　　轰隆！

　　劈里啪啦……

　　燃烧的声音、爆炸的声音，一声接一声，爆破的火花窜上漆黑的夜空，像夏夜的萤火虫，在半空中划出妖艳的火色流线，恍如银河。

　　男人的视线彷佛生性趋光的飞蛾，凝视不远处熊熊燃烧的火光。

　　好美……他脑中闪过这样的感叹，觉得眼前所见是一片跃动瑰丽的风景。

　　「唔……」右额的刺痛让他忍不住呻吟出声，试着想摸额头的伤势却抬不起来。

　　他的手……他的手……呢？手在……哪？他感觉不到，不知道他的手在哪里！

　　不，不只手，还有脚──更确切一点的说法是他感觉不到自己脖子以下的身体的存在，只有脖子以上的疼痛强烈侵袭着他、箝制他的意识，令他保持在最清醒的状态。

　　但五感却诡异地愈来愈模糊……男人对于这样的清醒感到前所未有的恐惧。

　　「不……能死……我不能……」

　　「振作一点！」

　　……声音……谁……男人睁开眼，火光下，他只看见一张模糊的脸对着自己大喊。

　　「二哥！快叫救护车，快啊！」

　　他在说什么？男人虽然听得见声音，大脑却无法理解声音所代表的意思，兀自开口求救：「哇呜哩唔在拿伊……」

　　他以为自己在求救，开口告诉对方「救我，我不能死」。事实上，对方只听见他咿咿呀呀的呻吟，眼皮渐渐阖上。

　　「不要闭上眼睛──看着我！睁开眼睛看着我！」

　　啪！啪啪啪！脸颊上的疼痛令男人皱眉，凉冷的肤触减轻了部分疼痛，感觉模糊不清，男人不悦地瞪着对方，浑然不知自己的眼睛一直没睁开过。

　　「唔啊哦＠＃＄％＆＊……」男人说，试着要对方停止拍打他脸颊。

　　轰──碰！一记刺耳的巨响刺痛男人耳膜，与之同时的是剧痛所带来的晕眩感。

　　「啊──」

　　昏去前残存的清醒让男人又听见一次刺耳的尖锐声响，依然无法判断它的意义。

　　在耳膜刺痛中，男人失去意识。

　　夏日的序幕

　　四年后。

　　甫入夏天的台北意外迎来三十四度的高温，连空气都辐射出阵阵热能，让视线产生瞬间的波纹错觉。

　　这时候能开冷气的绝对不会去动电扇的脑筋，能待在家的绝对不会想要出门；如果不幸非得出门，不是走在骑楼里就是顶着阳伞快步行，没人愿意与太阳赤裸裸面对面。

　　深红色底布写着「Barony」的奶油乳棕色字样、拱起的椭圆户外法式篷，在整条毫无遮蔽的巷道内十分醒目。

　　可惜，「今日公休」四个大字贴在篷下的铁卷门，显得有些萧索。

　　遮篷下，一大一小、一坐一站。大的坐着的是男人，小的站着的是个小女孩──两个人，就站在那，不知过了多久。

　　但应该不久才是，否则小女孩的歌声不会如此清脆好听。

　　「……公鸡啼，小鸟叫，太阳出来了──」清脆童稚的歌声取代夏日的风铃，在夏日午后的街道回荡：「太阳当空照，对我微微笑。他笑我年纪小，又笑我志气高……」

　　天气炎热还得在外头为生活奔活，上班族们脸上无不哀怨，特别又是在让人昏昏欲睡的午后，更是心浮气躁；但只要听见这歌声，看见站在遮阳篷底下，自得其乐唱着歌的小天使，都会忍不住提起唇角，在经过时朝她扬起真心的笑容。再看到她旁边坐着轮椅的男人，就觉得自己四肢健全、行动自如，其实过得还不赖。

　　「加油，小妹妹。」

　　不时有路过的善心妈妈们不惧烈阳顶着阳伞，特别走到精神奕奕唱着歌的小女孩身边，拍拍她的肩为她打气；再不就是送上凉水，以兹鼓励。

　　顺便，再关照一下旁边的大人。

　　「你也不容易啊……还带个孩子──加油！别向命运屈服，为了你的孩子，你一定要振作起来，要做个人生的斗士！」

　　离我远一点……小女孩旁边的男人忍着不开口。这种大热天，他不想花力气在无谓的交谈上。

　　有了大人的鼓舞，小女孩唱得更兴奋，「──年纪小，志气高，将来作个大英豪……大英豪……」最后顺便拉高八度音，来个echo。

　　该死……在小女孩以为自己是莎拉？布莱曼飙高音的这一刻，男人两侧太阳穴的隐隐作痛也达到颠峰。

　　火气更是飙至临界点！

　　以致于当有个傻气的男孩带着好心的五十元铜板跑来问：「叔叔，有没有卖口香糖？我要Airwaves的。」的时候，男人一双眼杀气腾腾地往男孩扫去，当场给自目小天兵一个「世风日下，好心没好报」的震撼教育。

　　好不容易挨到小女孩唱完两遍《太阳出来了》，男人──习近勋以为至少可以得到片刻宁静的时候，小女孩拿起善心妈妈送她、交代她要多吸多健康的鲜果汁，开开心心地吸了几口之后，又唱了起来：「太阳啊！快快照耀吧！照得炫目炽热，就像铜镜那样地闪亮耀眼；就像硬币那样地圆满无缺……」

　　改编自鲁凯族歌谣的《太阳出来照耀吧》，终于把习近勋逼过临界点，出声抱怨：

　　「还嫌不够热吗？」照耀？还缺太阳吗？他按着额角，口气不耐：「妳可不可以闭上嘴，让我安静一下？」

　　为什么会答应陪她出来买东西？习近勋自问，如果不陪她，自己就不必上街，也不会被台北市该死的坑坑洞洞搞到轮椅故障动弹不得。他们俩更不必像呆子似地躲在这。

　　「叔不懂得欣赏啦！」小女孩不服气了，噘起小嘴，歌不唱了，改朝男人开炮：「老师都说人家唱得很好听，还说要让人家参加合唱团──」

　　「闭嘴……」男人的命令气弱得像呻吟。该死，他的头愈来愈痛，晒得烫热的轮椅让他如坐针毡，久坐的臀也酸痛得难受。

　　他现在只想回家打开冷气，好好睡上一觉。

　　那该死的出租车怎么还不来？等了十分钟的习近勋耐心告罄，正要拿出手机再找下一家叫车时，清朗带笑的嗓音打断了他的动作：

　　「嗨，可爱的小姐，有什么我可以帮忙的吗？」

　　虽然是在问小女孩，声音的主人却是站在习近勋面前，黑影遮去照着他双脚的阳光，隔绝了大多数的热。

　　光是这样，就让习近勋觉得好过了些。

　　但对方做的不只这些。

　　「给你。」匡鎯！冰块敲击的声响比侄女的歌声更像天籁。「加了盐的，慢慢喝，不要急。」

　　习近勋没有接过来。他瞪着眼前的水杯，好半晌，才抬头。

　　背光的人长相有点模糊看不真切，几缕透光的发丝闪着棕金色──剑眉微拧，说他刻板还是死脑袋都好，他对染发的人一向没什么好印象。

　　「我不是坏人，也不是诈骗集团。」对方的声音透着紧张。「我住对面，出门的时候看见你和你女儿──你的脸色看起来不是很好……有没有什么我能帮得上忙的？」

　　习近勋不是笨蛋，他听得出声音里的诚恳，只是──声音谁都会装，早已不是判断一个人善恶的标准。

　　现在也不是什么和善的社会，抢劫诈骗层出不穷，再加上现在的自己，身边又多了一个小鬼，怎么看都是好宰的肥羊。

　　「不用。」他断然拒绝的声音听在对方耳里其实很虚弱。

　　「相信我嘛。」对方没有放弃的打算，继续劝说：「不然这样好了，我先喝一口，证明这杯水没有问题，你再喝怎么样？你得喝点水，万一脱水怎么办？」

　　一句话说中习近勋担心的问题。

　　为了避免常跑厕所的麻烦，他的水分摄取量一向算得很精准，不会多也不会少，固定的排泄时间，现在──忍不住又瞪了侄女一眼，就是为了她什么数码宝贝小恶魔兽的，才会沦落到这地步。

　　该死的出租车、该死的挑今天请假的混帐保母──习近勋怨念的对象又多了一个。

　　「不必。」

　　「你──」头顶降下一道叹息，被拒绝的人终于放弃地走开。

　　习近勋打开手机拨号抱怨后要对方另外派车，就在他讲完断线没多久，又一道黑影遮住他，还来不及抬头，眼前凭空冒出一罐沁着水滴的运动饮料。

　　这回，说话的声音夹带不稳的气喘吁吁：「全新、没开过的呼──我刚跑去买的呼呼……宝矿力总、总行了吧……还、还有刚买的呼……发票。」

　　习近勋的视线从饮料移到手，又从手滑到另一只手上飞舞的发票，最后爬上对方弯身低下来的脸。

　　「有没有人说过你很鸡婆？」

　　「咦！？」出乎意料的问题，日行一善的年轻男人怔忡。

　　「你是哪来的笨蛋？」竟然做到这地步？

　　瞬间反应不过来的他直觉便答：

　　「对面楼上。」

　　第一章

　　「天使之吻二、柔情之恋一、性感海滩三、透心凉杯一、环游世界三、马丁尼四……」

　　章宇恩依着手