小姨多鹤 作者:严歌苓-第11章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
小环最初看见的是快速移动的手电筒光亮；至少有二十个人打着手电从山下上来了。
小环大声叫喊：“来人！救命！”
两个刚出世的儿子被大而无当的世界吓坏了；你一声我一声地哭喊；两只小喇叭又高又亮。
来巡山的是几个民警。张俭在十点钟敲开派出所值班室的窗子；说他家一下子失踪两个女人。一个是他爱人。另一个呢？他差点说也是他爱人；话到嘴边他说是个女眷。女眷？就是小姨子。民警把人集合起来已经是近十一点；他们派了几个人去火车站、长途汽车站；剩下的人按张俭提供的线索往山上搜。民警们不喜欢这片山；人失踪在哪片松树林里都没有好事。贪污的、殉情的、两口子打架的；都到松树林里上吊。这时他们一边四面八方晃着手电；一边问张俭这俩女人怎么串通一气失了踪。张俭每答一句都觉得自己一定答错了；可又记不清他究竟答了些什么。他的两个爱人一块跑了。爱人这称呼他好久才习惯；听久了也不觉得它不正经了。这时他觉得这称呼特别适合他的家庭：两个爱人；就是有那么一点不正经。
一听到小环叫喊张俭就猜到是多鹤出事了。紧跟着的一个猜想是多鹤肚子里的孩子出事了。然后他发现自己已经远远地把警察和其他所有人落在身后。又一个猜想追着他；他又要像当年一样做一次罪孽的选择：留大人还是留孩子。紧跟着的下一个猜想是；他猜自己会对医生说：那就……留孩子吧。那样的选择后；他这一生也许都会感到造了大孽；但他猜想他这次不会像上次那样选择了。他的手电光柱找到了小环。
小环穿着花短裤站在石头砌成的水沟那一面；怀里抱着两个包裹。满嘴是血。新月刚从山后上来；那血迹漆黑漆黑。她已经把发生的事讲了：多鹤生了；一对小子。民警们陆陆续续上来；相互之间说：生了孩子？谁生了？是双生子！活着呢！
等人们集合到排汛沟那一边时；多鹤已经站起来了；穿着左一层右一层的衣服；七长八短；是小环和张俭两人凑的。她半依在小环怀里；一只手扶着松树。人们说找到就好；这下放心了；怀这么大个肚子；怎么敢爬山？母子平安就好；真算是命大。
他们把手电打开；照照两个孩子；又去照他们的母亲。每一道手电光上来；孩子的母亲就深深鞠个躬；人们于是不求甚解地也回个鞠躬。很快他们又反应过来：好像我们从来不这样鞠躬啊。
大家嘻哈着说张俭应该散红鸡蛋；别人不散；他们这些三更半夜帮他搜山找人的至少一人够格吃五个红鸡蛋。一个老气横秋的民警叫老傅。老傅一直不笑；认为张俭的当家人当得太差；要不是小姨子；他的老婆孩子今天命都没了也难说。
事情再清楚不过：两个女人中的产妇是张俭的老婆；穿红花短裤抱孩子的是小姨子。真相给拧了麻花；张俭想拧过来是要费很大劲的。他这时只能随口敷衍；打哈哈说一定给派出所送红鸡蛋。
到了山脚；左边的小路通向张俭家那幢楼。两个警察抬着多鹤飞快地错过去；张俭急了；问他们要把人往哪里抬？人民医院呀！孩子都生了还去医院干什么？小环也急了；赶上来拉住担架。民警坚持要检查一下；看看大人孩子有没有什么差错。大人孩子都好着呢。好？好也得卫生卫生；万一在这荒山野地里生产出了事；跟组织上交代不了！
下半夜才把多鹤和两个小子以及被吓着的丫头安置睡下。
小环让张俭去睡；她要做一夜看护；得保证大人孩子没差错。张俭也搬了把椅子坐在多鹤床边。
清早病房阳台上落了几只鸽子咕咕直叫。把张俭从一小觉中叫醒。小环挤在丫头旁边熟睡；她的头占了多鹤小半拉枕头。两个小子都在多鹤腋下。大小男女六口原来睡成了一窝。他抬起头；多鹤正看着他。他觉得他浑身每一处都给她看了很久；非得在他睡着了、全无防备的时候看？他半睁的眼睛又半闭上。外面天亮了；屋里还点着日光灯；多鹤伸出的一只脚惨白浮肿。
张俭走出去；在路口的小摊上买了一碗豆浆；让摊主打了两只荷包蛋；又加了五大勺红糖；硬把白色豆浆搅成棕色。他端着豆浆鸡蛋回来时；小环的身子已经彻底睡到床上来了；把丫头挤到多鹤这边。多鹤的眼睛还是盯着他；看他两手捧着蓝边的粗瓷大碗穿过走道。他又想；她这样看他什么意思？刚才走了一路好好的；这时豆浆却泼洒出来。
第二天晚上；估摸着所有邻居都睡了；张俭把多鹤和一对双胞胎接回了家。
等到双胞胎大孩二孩出了满月；张俭把两张木床加宽了；还是做成炕的样子。大孩二孩跟多鹤睡小屋；他自己、小环和丫头睡大屋。偶尔来个厂里的人和张俭副组长谈事；大屋也是客堂。拼命干活、拼命不说话是张俭的优势；他占了这优势升任了吊车组的副组长。
从此张俭基本上不去多鹤的屋。六岁半的丫头已经很好使唤；跟她说；去；把大孩二孩抱来；她就会先抱一个、后抱一个地把两个弟弟抱给张俭。二孩稍微瘦一点；张俭就凭这个记号辨别一对双胞胎。兄弟俩特别能吃能睡；张俭再正眼看多鹤时；发现她多余的肉全化成乳汁；让两个小子嘬走了。多鹤还是多鹤；一天到晚有条有理地做她的那一套。丫头的衣服给熨得光整无比；打补丁的花格子裤还给熨出两道刀刃似的裤线。连丫头去幼儿园别在胸口上的手帕；也熨得棱角分明。生了孩子的第六天；她一早就下床了；拎一桶水；跪在地上撅着屁股把水泥地面擦得发蓝。
张俭有两个年轻的工友；是和他一块儿从鞍山来的。二十岁的那个姓彭；二十四岁的那个姓石。组里一共三个从鞍山来的；马上就跟从上海来的、武汉来的开始了对台戏。小彭头回上张家是双胞胎满月不久；他要让张俭给他的入团申请书查查错字。门一开他站在门口不动了；问张俭他们家铺的是什么地面。告诉他跟别人家一样的水泥地；他说不可能。他蹲下去；用手指搓搓地面；说真光溜啊；跟玉似的。再看看他自己的手指；一点灰尘也没沾。他看看张家门口的一排鞋；又看看张家人脚上雪白的布袜子；自己却穿着一双油污的翻毛皮鞋走进来。第二次他是跟小石一块来的；两人做了准备；换上了一双破洞最少没有过分臭味的袜子。
又过一阵；小彭和小石来张家；发现张家也做了准备；张家的小姨子不声不响把两双木拖板放在他们面前。他们觉得张家的小姨子就跟没长脸蛋似的；看见的总是她的头顶；要不就是她的后脖颈。
他们来张家最主要是因为小环；头一回来小彭给小环嫂子的一团热乎劲弄得家也不想了。小石听了小彭的叙述；才跟着来见小环嫂子的。小环总是把大围裙往小细腰上一勒；嘴角的烟嘴俏俏地斜着；问他俩想吃什么；嫂子亲手给你们做。小环对油盐柴米一点都没数；只要做出的东西好吃；一斤油她也舍得用。她最拿手的饭食是猪油蒸大米饭。做起来很省事；最合适她这种懒人做。只要有好板油；切碎了和大酱大葱一炒；拌进大米里蒸；香气把楼顶都能掀起来。
小彭和小石发现张家小姨子从不上桌；她带着三个孩子在小屋吃他们自己的。一次大屋里的人吃乐呵了；说把双胞胎小子抱过来玩玩。张俭高起嗓门；半醉地叫丫头把大孩二孩抱过来。过了几分钟；丫头的童花头出现在门缝里；说：“爸；我小姨说；我会把弟弟摔着；要抱你自己去。”
张俭三两酒喝成了个小神仙；摇晃到隔壁；见两个儿子躺在多鹤怀里吃奶。多鹤穿一件手套线织成的线衣；中间开襟；这会儿全打开了；两个粉白的奶抵在儿子圆鼓鼓的脸蛋上。张俭从来没注意过多鹤给孩子喂奶的样子；这时他看着看着；心忽地一下打了一个秋千。多鹤用她自认为是中国话的话说他可以抱走了；儿子们都吃饱了；再不抱马上就该睡着了。张俭走上去；手从大孩的颈窝下抄过去。多鹤一耸肩；他的手碰在她奶头上了。他的手凉。
头一夜呢；是他的手先认识了她的身体？他没有看她就关了灯。屋子里一点光亮也没有；她就是一条瘦小的黑影。头显得很大；她的头发厚得出奇。虽然头发也是黑色；但它不是他熟识的黑头发；是异类的、蛮夷的黑头发。蛮夷男人们杀人放火；剩下这个孤零零的女人就是这样一条细小的黑影。他在她眼前逼近；再逼近；在她眼前越来越高大。黑暗让高大的东西更加高大。他在她眼前一定是个杀人放火者的巨大黑影。她哭起来；慢慢躺倒在炕上。他可没有对她蛮夷；手脚并不重；只是动作得毫无兴趣。动作很有效率；但绝对无所谓。她哭得越发痛；细小的黑影抖动蜷曲；被碾在鞋底下一条豆虫似的。他蛮夷起来；在发抖的黑影上杀人放火。
她对他不是完全无所谓；至少她把他当自己的占领军。敌族女人对占领军是什么心思？他觉得她又这样看他了；满怀暧昧的心思。抬起头；果然；她眼睛非常非常地蛮夷；充满敌意的挑逗。
事情还不仅坏在这里。事情坏在他自己。他的心一下一下打秋千；他一步也走不动。
丫头的声音使张俭猛醒过来。丫头在和多鹤说话；说她不要穿“丸不斯”（日语：Onepiece；连衣裙）。多鹤说：要穿“丸不斯”。张俭发现“丸不斯”原来就是一件花布连衣裙。他怎么会没注意到这两个人一直以来的对话？时而会半句中国话夹一个日本词。这么奇怪的语言；讲到外面去会怎么样？
“以后不许说那句话。”张俭轻声地对丫头说。
丫头用跟他一模一样的骆驼眼看着他；蒙昧、无邪。
“你不要教孩子日本话。”张俭向多鹤转过脸。
多鹤也看着他；似乎同样地蒙昧、无邪。
第五章
一年时间；小环换了两个工作。她先去钢厂当临时工；学刻字码；学会了又说太闷人；刻一个字码把半辈子的心事都想完了。一天要刻十多个字码；那就是好几辈子。她辞了工；在家里耽了两个月；又闲得脾气见长；去了一家旅店。小环人喜庆；找工作占便宜。小环上班的那家旅店在火车站附近；南来北往的客人多；她聊天有的聊了；因此看上去一时不会再跳槽。小环手松；从小不懂算计；挣的钱不够她花。上班总要有两身衣服；因此她得花钱扯布裁衣服。扯布顺便也给多鹤扯一身。碰上商店处理零碎布头；她会一次买下十多块；给丫头和两个男孩做一身。两个男孩不过半岁；穿着小环为他们买的花红柳绿的布做成的衣裤；人人都把他们认成一对双生女。小环对旅店工作最大的仇恨是值班。每月底一个星期日她得一连十六小时坐在值班室。
事情就出在一个星期日。小环一清早去旅店值班；她刚出门张俭就起来了；他伏在阳台的栏杆上抽烟；听见身后有人开窗。多鹤。她的眼睛在他脊梁上；后脖颈上；又厚又硬的板刷头上。小环不在；两人都听得见彼此的心跳似的。
立了秋热也热得不同。远处钢厂出钢的热气也不会长久停留在空气中。要是这个家没有多鹤该多么好；张俭狠下心这么想。他看见邻居们一家一家地出门；父亲们自行车后座上坐着抱婴儿的母亲；车前杆上坐着大孩子二孩子；抱怨着欢笑着骂咧着从楼下小路拐上大路；让他眼热得痴傻了。他的自行车也能打扮得花花绿绿；前杆上加一把自己焊的小座椅给丫头坐；小环坐在后座上背大孩；怀里抱二孩。他们也能是个让人眼热的一家子；偏偏多出个多鹤。
张俭抽光两支东海烟走进大屋；听见丫头刚睡醒嘎声嘎气的嗓音。她一醒就跑到小屋小姨那儿去了；丫头似乎说弟弟如何她也要如何。多鹤和丫头的对话谁也管不了；就这样流畅地混杂着日本字。他走到小屋门口；阴沉下一张脸。
“丫头；咱们家不说外国话。”
“没说外国话呀。”丫头挑起和他一模一样的两条宽眉毛。
“你刚才说的话我为啥不懂？”
丫头愣愣地看着他；过一会儿才说：“那你说的是外国话。”
他觉得多鹤的眼睛现在在他的右手上。他揍过丫头两回。那是他驴起来的时候。平时他很宝贝丫头；从钳工那里捡的碎钢片给丫头车成扮娃娃家的小桌小椅。他揍丫头的时候两个女人就结成了死党。多鹤会从后面袭击他；用头撞他后腰。小环的嘴是凶器；一长串的恶心话：怎么那么本事啊？在厂里舔领导屁眼做小组长；回来捡最嫩的肉捶！
他眼睛看着丫头的脚；说：“多鹤；咱家是中国人。”丫头穿一双白色的布凉鞋；多鹤做的鞋面小环纳的鞋底。白布凉鞋外面露着丫头干干净净的脚指甲。这一座城也找不着这样的白布凉鞋和粉白透亮的脚指甲。
这个家到处可见多鹤不吭不哈的顽固：擦得青蓝溜光的水泥地；熨得笔挺的衣服；三个孩子不论男女一模一样的发式；一尘不染的鞋袜。
如果什么都能重来；如果没有一场战争和日本人在中国畜牲了那么多年；张俭会娶多鹤的。他不会在意她是哪国人。
他就那么站着；站在她一双黑眼睛前；让自己
