文苑·经典美文2011年第9期-第13章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
牧己蒙钣攵际芯幼≌呶拊怠�
中国城市发展过程中已经出现了前汽车时代的特征，北京重蹈了西方、南亚和拉丁美洲许多城市进化的覆辙，同样的对汽车的依赖和忽视公共交通，还有布局混乱的高层建筑。
美国城市研究领域的著名专家简·雅各布斯在她那本著名的《美国大城市的死与生》里写道：“对于城市限制汽车来说，问题的关键不是城市对汽车的限制，而是怎样通过城市本身的作用来限制车辆。”
但中国的事实证明，人人都有小汽车的城市将是灾难性的和可怕的。
厦门大学美国城市史博士姬康认为，从国内外的经验来看，国内一些城市试图通过不断拓宽马路来解决拥堵，汽车本位的车辆限行并不是解决问题的办法，试图用限行来解决交通和环保问题还没有成功的案例；想鱼和熊掌兼得终究是不可能的，怎样通过城市本身的作用来限制车辆，或许才是正途所在。
对于我们即将推行汽车消费，尚未形成体系的中国来说，未来城市发展方向变得最为重要。
摘自《新民周刊》2011年第10期
建筑，是一个城市的气质
作者：方文山 字数：2291
现在以城市为例来说明，不禁要问为何大多数华人居住的地区都不是很有质感？城市建筑是国家形象最具体的象征。但在台北市，据我所知，大楼外观的建筑形式与色彩调性从来就没有被规范过。市区街上，每个店面的装潢都很有特色，看得出有某种美学的追求，都可以被独栋独店地欣赏。但你只要把镜头一拉开、一扩大，用较大的视野全方位地去看整条街、整个城市的轮廓，你就会发现根本就杂乱无章，城市基调混乱，房子盖得毫无章法。一个城市的建筑反映了一个民族的质感。有质感的东西是可以深入骨髓的，那是文化底蕴浓稠度的一种展现。当你犹如追星族去追求昂贵的舶来品时，实际上正是以某种自卑的心态去追求你自己认为有价值的东西，一种心理上的反差与补偿。而台北就像个浓妆艳抹下的模特儿，急于讨好国际上的眼光，却根本就已模糊了自己原本的面貌，完全没有了自己的风格。
台湾的一些老旧建筑，比如传统的四合院、日据时期留下的官舍等。这些建筑如果屋瓦毁损了，一般就用很简单很便宜的铁片去搭盖。很少有人会按原先建筑的形式，用原来的建材、风格去修复，这其实就是对传统文化的一种漠视。因为从没有人认为恢复古厝的外观是一件很重要的事，也几乎没人实际这么做。我初次到北京时，发现北京很多胡同、四合院都在拆，因为要迎接奥运。那时候我和出版社的人去那些待拆的胡同捡拾门牌，比如刻有“××胡同”的门牌，我喜欢那种带着旧时记忆象征性的小东西。虽然知道拆掉那些老旧胡同是为了整个城市建设的需要，可我心里还是觉得很可惜。因为“胡同”是北京的城市象征，也是一种城市气质，一种有形的文化资产。另外“胡同”也可以说是北京这个城市的面孔与身份证，因为有时候我们会将“胡同”此名词符号等同北京，看到“胡同”会想到老北京，谈起老北京怎可能避掉“胡同”呢？
当观光客来到上海、香港、台北、北京等的城市闹区时，只要不把镜头对准那些具有象征性的地标，如上海外滩、台北101、香港夜景，以及北京胡同等，你有时可能会分不清楚你现在位于哪个城市，尤其是越热闹越繁荣的地区越分不清，因为它们所有建筑结构都是西式的，所有的大楼都是玻璃帷幕及钢骨结构，每个城市的景观都很像。上述那些城市的市中心都只有林立的高耸建筑，而没有细致的城市文化。胡同是北京的一种象征，外地人来北京看到胡同会感受到一种文化的传承，一种历史感。当然，不拆这些胡同也无法大幅度地去建设或改进交通，这也是两难。其实刚开始我老觉得那些旧建筑拆了可惜，但后来发现如果不拆，它们整体看起来也是破破旧旧的，散发一种家道中落破败的感觉，一个衰弱的王朝的象征，外观老旧斑驳，也并不是那么吸引人。如果你拿老北京的城市鸟瞰照跟捷克布拉格的鸟瞰照两相比较，你就会很清楚我在说什么了！那到底哪里出了问题呢？是我们传统的建筑形式根本就不适合现代生活的需要吗？
我小时候看过一些欧洲小镇的风景明信片，当时以为那只是为了拍照印刷好看，而特地去找来很罕见的景致，目的也只是为了让画面更赏心悦目。一直到后来才知道风景明信片里的村庄是真的都有人居住，那不是欧洲版的中影文化城，它们是一整个村庄、一整个城市，甚至整个国家的风景都是如此的美。我以为明信片上美丽的风景只是在取景时回避掉某些角度，只单拍这个景（比如一座古堡、一段城墙），就像美编过的电影海报一样。后来看了一些在欧洲取景的电影，借由镜头三百六十度地回转，发现它们整座村庄、整个城市都是一种统一的色调与建筑风格。台湾的老建筑通常只是得到“点”的保留。所谓的“点”就是一栋独立的建筑物被评为三级古迹，但附近就只有它孤零零的一栋古迹而已，在它旁边很可能是一栋钢筋水泥的玻璃帷幕大楼。古迹旁边的景观视野通常并没有被重视与限建，所以对古迹的保护，很难形成一条线、一个面。当然还有个更重要的原因是，台湾根本也没有年代久远且数量庞大到能够连成一条街的古建筑群，更别说能够形成一个像村镇一样面积的古城区，这是做梦都不会发生的事。
欧洲有很多中世纪的古建筑，它们数量庞大到轻易就能连成一条街，以及构成一个面形成村庄。欧洲对于城市建筑的外在色调，很重视其一致性，在盖新的建筑时，会考虑到建筑物本身与周遭环境的配合，譬如建筑物外观的颜色、风格，不能太突兀。整个城市的规划和外形是一致的。像捷克首都布拉格的城市基本调性，就是红瓦、白墙，整齐的天际线，犹如童话世界一般。而同样都是老建筑，北京胡同的高度通常都只有一楼高，就算不拆，外观上也很低矮，不会很新颖。北京胡同的基调就是灰色的，屋顶的瓦与墙上的砖都是同一种色调，一种保守而没有生气的“灰”。
一个民族的美学素养与人的质感是反映在各个方面的。在台湾，有些人就直接在路边摊上狼吞虎咽地吃起东西。你说这是风土人情也罢，说是生活习惯也行，但在路边摊跷起二郎腿来吃东西，而旁边就有人在洗碗筷，其实既不卫生也不美观。但大多数的人都认为无所谓，也不觉得哪里不对劲。问题是，如此一来，街道就像是工寮，整个城市的景观就被破坏了。还有很多民众家里私人的装潢空间都很讲究设计感，布置得很漂亮，但只要一出了门，到了公有地，就不再会去关心周遭环境的景观。那种心态好像只要是公众的利益，大家就漠不关心，自私的心态赤裸裸地显露无遗。这现象好像还不只在台北会发生，香港、上海，以及北京等地，居民的心态与状况也没有改善到哪里去。大部分人不会去在意城市整体景观的维护与协调，甚至花一点时间做环保义工都不愿意，但对于私人住宅，花再多钱装潢都毫不心疼。
摘自现代出版社
《亲爱的，我们活在最好的年代》
时光的皱纹
作者：（叙利亚）阿多尼斯 字数：592
时光，收集人类的泪水，将它蓄满风的谷仓。
弯腰的小树，将头夹在两臂之间，颤抖的鸟儿，飞行的门，不盖被褥入睡的窗户，花瓣散落的玫瑰树——这些，是傍晚书页中的几处标点，由风之笔，留在我家门前。
风，用它的睫毛，抚平时光的皱纹。
日子——风耕种的田野。
风刮来，形式的大门紧闭，意义的大门洞开。
在风的面前，尘土拒绝祷告，除非是为启程而做祈祷。
风吹来，它不再愿意去往星辰，今晚为它们的宾客敞开的大殿。
风：飞舞的树叶啊，那从树的喉咙升腾起的歌，向你倾诉什么呢？
风—— 一串灰尘的项链，挂在天空的颈项。
太阳来到风的居所，在门槛前站立，不知如何敲门。
风不知道如何计数自己下榻宫殿的台阶。
天际——如同一个新生儿，从风的子宫降生。
不要熄灭，夜晚的风啊！黎明的灯盏尚未点燃。
有时候，风邀请我来到它的楼阁，让我从那阳台上观察它如何拓展空虚的疆域。
风在拨弄着远去的童年的风琴。
但愿我能看到一滴从风的眼里掉下的泪珠；我以前曾见过风的头发和双乳，还有紫色的火焰，拥抱着风的腰肢。
摘自译林出版社《我的孤独是一座花园》
绝命书
作者：斯蒂芬·茨威格 字数：379
我自愿和清醒地同这个世界诀别。在这之前，我将完成这最后一项义务：向这个美丽的国家——巴西表示我衷心的感激。它对我是那样善良，给予我的劳动那样殷勤的关怀，我日益深沉地爱上了这个国家。我自己的语言所通行的世界，对我说来业已沦亡。而我精神上的故乡欧洲业已毁灭之后，我再也没有地方可以从头开始重建我的生活了。
年过花甲，要想再一次开始全新的生活，这需要一种非凡的力量，而我的力量在无家可归的漫长流浪岁月中业已消耗殆尽。这样，我认为最好是及时地和以正当的态度来结束这个生命，结束这个认为精神劳动一向是最纯真的快乐、个人的自由是世上最宝贵的财富的生命。
我向我所有的朋友致意！愿他们在漫长的黑夜之后还能见得到朝霞！而我，一个格外焦急不耐的人先他们而去了。
1942年2月22日斯蒂芬·茨威格 于彼得罗保利斯
白月光
作者：千颜 字数：1158
中文系男生手持玫瑰站在楼下，当其红色T恤在西装领口处崭露头角的一刻，我冷汗涔涔，从此对学文的男生有了阴影，暗下决心钓个理科帅哥。
老天真的很够意思，协助我于人海中揪出了索巍——男，力学、电磁学成绩均在95分以上。我路过网球场，他失手将球打到我脸上。我怒吼，你哪个系的？他红着脸答，应用物理系。
我的脸消肿之后，我们已经可以牵手去图书馆的楼顶看月亮了。索巍遥指北斗说道：“斗柄东指，天下皆春，斗柄南指，天下皆夏，斗柄西指，天下皆秋，斗柄北指，天下皆冬。”别人眼里的星月童话在他眼里就是冷冰冰的自然规律。果然是理科生。
不久，索巍买了一架高倍天文望远镜，扛上楼顶，支在平台上，一看俩钟头。
满月的夜晚，蟾光无边，我正自心旷神怡，索巍却念叨着：“月亮运行到太阳的对面，地球现在位于日月之间，从地球上看去，月亮的光亮面对着地球，这时的月相叫望月……”我一瞬间意兴阑珊。
再后来，我不再陪他去楼顶看月亮了，他晓得为什么，但他没有试图改变结果，也许，爱好比爱情重要。
数年弹指即过。当我抱着毕业论文在校园里偶遇索巍时，才知道他已考上一所名校的研究生，仍然是物理系。我回到宿舍上网查询，得知天文学是那个学校物理系的一个专业。
毕业前一晚，我登上图书馆楼顶，遥见一个人影伫倚栏杆。我隐在暗影里，顺着他的眼神向天上望去，看到了一弯美丽的上弦月。
对面宿舍楼里，不知是谁的收音机里传出混着杂音的歌声：“白月光照天涯的两端，越圆满越觉得孤单，擦不干回忆里的泪光，路太长怎么补偿……”
楼下遥遥传来毕业生们此起彼伏的叫声与笑声，而我，却在一瞬间有了泪湿的感觉。
白月光
作词：李焯雄
白月光
心里某个地方
那么亮却那么冰凉
每个人都有一段悲伤
想隐藏却欲盖弥彰
白月光照天涯的两端
在心上却不在身旁
擦不干你当时的泪光
路太长追不回原谅
你是我不能言说的伤
想遗忘又忍不住回想
像流亡一路跌跌撞撞
你的捆绑无法释放
白月光照天涯的两端
越圆满越觉得孤单
擦不干回忆里的泪光
路太长怎么补偿
你是我不能言说的伤
想遗忘又忍不住回想
像流亡一路跌跌撞撞
你的捆绑无法释放
白月光心里某个地方
那么亮却那么冰凉
每个人都有一段悲伤
想隐藏却在生长
会饮篇
作者：（古希腊）帕拉图 字数：543
从前人与现在人不一样：第一，从前人有三种，不像现在只有两种。在男人和女人之外，
