读书 1979年-第26章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一阵陶醉消逝以后，接踵而来的是轻微的恐惧。但是在狄德利希看到第一位老师的赞许的面孔后，心就完全放下来了，他甚至还报以谦逊的微笑。从发生这件事以后，他博得了级任老师的欢心，成了班上一名优秀的学生和专门打小报告的人。他跟全班同学交情都不坏，听别人谈论他们的调皮行为时，他也跟着笑起来，而且笑声是那么真挚、爽朗。可是在他到老师那儿去交值日簿的时候，却把听到的一切都作了汇报——谁给老师起了外号，谁发表了叛上作乱的言论……狄德利希对那些因为他的活动而影响了学习前途的人并无个人恩怨，事情过后他甚至还对他们表示同情；他只不过毫不徇情地执行了必然规律交给他的任务而已。
由于他把在学校厮混的这一套办法摸得烂熟，他的各门功课渐渐都能对付下来。自从升入最高班以后，毕业文凭已经稳拿到手了。老师也好，父亲也好，都开始考虑让他深造的问题。毕业后，狄德利希到柏林去进了大学。
在刚到柏林的一段日子里，狄德利希有时想家想得掉眼泪。因为害怕走迷了路，除非万不得已，总是足不出户。平时他连饭也不敢吃饱，生怕在月底以前把钱化亏空了。此外，他还常常摸摸衣服口袋，看看钱是不是还在里面。但是，逐渐地狄德利希开始习惯于这一陌生的环境了。休假日，他开始到父亲的一位老友家去串门，陪这一家人逛动物园，甚至还同这家的姑娘发生了一点儿爱情的纠葛。但是他这时的胆怯和自卑束缚了他的手脚。狄德利希在情场上的得意，是他性格成熟以后的事。这是后话，此处暂且不提。
通过一个中学老同学的介绍，狄德利希参加了柏林的一个大学生社团“新条顿社”。“新条顿社”是一个誓忠德皇、培养爱国思想、锻炼坚毅性格的“非常高贵的”组织，对狄德利希政治观的形成和性格的发展大有裨益。开始的一段日子，狄德利希所要做的只是陪着其他社员坐在一家啤酒馆里唱爱国歌曲，不断往肚子里灌啤酒，常常醉得人事不省，滚到桌子底下去。狄德利希在这个社团里感到怡然自得，因为他在这里一举手、一投足都只要随大流就成了，不用自己抛头露面。更重要的是，他既然是这样一个组织的成员，躲在人群里，谁也伤害他不得。但是过了一段日子，祸事来了：狄德利希被要求参加一次击剑，因为只有通过击剑才能成为正式社员。狄德利希看到别的社员挥舞棍子给他表演刺杀动作，有时还看见哪个人脸上刻划上伤疤，散发着一股碘仿的气味，不禁吓得毛骨悚然。但是现在要想逃出来，为时已经太晚了。他被戴上头盔和护眼镜，开始练习击剑。第一次被人刺中的时候，狄德利希差点儿晕倒。经过一段练习，他的心才逐渐安定下来。这些人只是想培养锻炼他，谁也没有伤害他的意思。而且正是那个他平日最害怕的人，担任了他的教练和保护人。
狄德利希在“新条顿社”学会了上流社会的礼规，培养了忠君爱国的坚贞思想。他的保护人，后来当了检察官的一个极富于贵族风度的大学生，开口就是“德皇陛下”，闭口就是“颠复思想”、“祖国的敌人”，对狄德利希的思想影响很大。不只是思想，就是他现在的仪容和举止，也都是这个团体培育出来的。比如说，他的白团团的面孔，他的令一年级新生肃然起敬的凸出来的肚皮，他有资格在节日穿的高统皮靴和戴的三色帽。特别是他脸上落下的几道剑疤，直贯面颊，是他的忠君思想和尚武精神的不容置疑的标记！
可惜好景不长，欢乐的大学生生活就要结束了。狄德利希要去服军役了。在检查身体这一天，他站在一群年轻人中间，衣服脱得精光，等着军医过来检查。军医官的目光落到狄德利希的肉皮通红的大肚子上，脸上现出讥嘲的神情。周围的人随着望去，也都吃吃地笑起来。“我们会把您身上的肥肉治好的。四个星期的军役，保证您象一个基督徒的样子。”军医官威胁说。狄德利希不禁吓得胆战心惊，回去以后马上给一位开业医生写了封信，请求开一张证书给他，证明他害有瘰和软骨症，不适合服军役。医生拒绝了。狄德利希别无他法，只好硬着头皮把房子退掉，拎着一只手提包到兵营去报到。哪怕只在兵营里待两周呢，也能节省半个月房租。
单杠、跳高、跳远以及诸如此类的令人喘不过气来的操练马上开始了。各种操练唯一的目的是使入伍的士兵手脚片刻不得停闲，免得你去胡思乱想。军队里的原则和理想跟“新条顿社”实际上没有什么两样，都是要把个人的尊严践踏净尽，只不过体现的方式更加残酷无情而已。谁要是稍有反抗的意图，就意味着疯狂和毁灭。人们所能做的，最多也不过是偶而装装病罢了。有一次狄德利希在跑步的时候摔倒了，把腿跌了一下。本来不致于就跛起脚来，但是他却一瘸一拐地走不好路了。他到连长面前请求免除出操：“报告连长……”。真是罪该万死，狄德利希竟一时糊涂越级向这样至高无上的权力搭起话来！连长大发雷霆，班长们一个个吓得面无人色；结果狄德利希跛得更加厉害了，不得不停止出操一天。
在餐厅里聊天的时候，狄德利希常常对他的班长说，士兵的生活使他感到欢欣鼓舞，如果能一辈子待在队伍里，他就不虚度此生了。他当时这样说倒不完全是违心之论，可是这并不妨碍他在野外操练时又产生另外一种愿望：但愿他能永远躺在壕沟里让世界上再也没有自己这个人。他非常希望自己的脚严重起来，能够严重到这种地步，不再出操，干脆让他回家去。
最后，狄德利希在一个星期天去拜访了一个过去社友的父亲，这个人是卫生部的谘议，凑巧同军医官有些交情。费了不少周折，狄德利希总算办好了因脚病免役的手续。在班长正式通知他退伍的时候，狄德利希难过得落下泪来。“这种事怎么会偏偏挨到我头上啊？我在部队里是那么从心坎里感到高兴，我真想一辈子……”。他已经泣不成声了。
他在家里闭门待了几个星期，之后，又重新在“新条顿社”社员跟前露了面。“你们没有服过役的人是想象不出的。在部队里一个人学会了从新的立场看待一切。我本来都想干它一辈子了，我的一些长官都对我说，我非常适合干这一行。可是，咳！……”狄德利希同大家讲了他的脚如何被一匹劣马踢伤的故事，也搭着他自己没有把这只病脚搁在心上，过早就参加操练，这才落得……。所有的人都非常感动。狄德利希神气十足地向周围打量了一遍，不胜感慨地说：
“咳，没有法子，现在又得重新过老百姓的生活了。来，干一杯吧！”
狄德利希一生所要扮演的伟大角色——忠诚的臣仆——，化妆已经完毕，就等他粉墨登场了。要知道我们的主人公大学毕业，回到故乡奈泽西城以后，如何继承父业，用爱国主义思想经营整顿造纸厂，如何坑害别人爬上议员的位置，如何巧计夺取了别人的未婚妻……，一句话，如何施展全副损人利己、两面三刀的本领，青云直上，《臣仆》一书会一一向您交待的。
书摘
亨利希·曼/傅惟慈
编者的话
我们这个月刊是以书为主题的思想评论刊物。它将为实现四个现代化、为提高全民族的科学文化水平而服务。
我们这个月刊以马列主义、毛泽东思想为自己的指导思想，要坚决贯彻“百花齐放、百家争鸣”的方针，要解放思想，敢于打破条条框框，敢于接触多数读者所感所思的问题。
我们这个月刊，要有评论、《笔谈》、书的评介、新书序跋、作者介绍、读书札记、《书讯》、书摘、装帧评价、出版界消息，以及关于书和出版工作的知识小品等等项目。希望能够做到新颖、鲜明、生动、活泼，有文有图；希望能够成为读者和作者之间的桥梁。
我们主张改进文风，反对穿靴戴帽，反对空话套话，反对八股腔调，提倡实事求是，言之有物。
我们这里发表的各类文章，文责由作者自负，决不以我们的观点强加于人。
我们自知力薄，想的和做的之间有一大段距离。希望读者和作者们能给我们支持，提供宝贵的意见，共同办好这个刊物。
稿约
本刊各个项目都欢迎来稿。
编者对来稿如有修改意见，当提请作者考虑。如作者不同意修改，编者当尊重作者意见，可以不加修改。
引文、引用的材料和数目字等，请作者自行核对。
来稿望用有格稿纸书写。
来稿一经发表，酌致薄酬。
文史工具书及其用法（一）
初读古书的人，特别是刚刚学习文史等专业的青年人，在阅读古籍时，常常被书中的一些人名、地名、官名、典章制度和典故等所困惑，不了解以上这些专名和典制的具体内容，就谈不上对文章内容的理解。要了解这些专名和典制的内容，除去广泛地阅读有关史料和文章获取阅读古籍的基本知识外，还必须善于利用各种工具书。
工具书种类繁多，有综合性的工具书，各学科乃至于各个专题性的工具书，各有各的用途。这里只能就最一般的、常用的关于查人名、地名、年代和典章制度的工具书及其使用向初学的读者作一介绍。
一、怎样查找历史人物及传记资料
读一篇文章或研究某一个问题，首先就会碰到一连串的人名，如果对文章中提到的人物的事迹一无所知，非但不能很好地理解文章的内容，简直就不能读下去。如《司马迁报任安书》中有一段话：“盖西伯拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》”，这段文字，若不清楚文中提到的各个人的事迹，就不可能理解司马迁所表达的思想感情。就拿“孙子膑脚，《兵法》修列”这句来说，“孙子”是谁呢？我国古代军事家有两个“孙子”，一个是孙武，一个是孙膑。这里说“孙子膑脚”，当然就是孙膑了。孙膑究竟是怎样一个人呢？如果我们对他是哪个时代的人也不清楚，那么就需要先查一下人名辞典。
最通行的查人名的辞典是臧励等编的《中国人名大辞典》。其他各科的人名辞典有谭正壁编的《中国文学家大辞典》、孙公编的《中国画家人名大辞典》、曹惆生编的《中国音乐舞蹈戏曲人名辞典》等。这里着重介绍一下《中国人名大辞典》。这部辞典所收中国人名，上起远古，下迄清末，收入人名约四万余条，我们读书时，所遇到的人名，在这部辞典里一般都能查到。此书在每一人名下都注明姓名、字号、时代、籍贯、生平事迹，有著作的还扼要举出书名。书后附有《姓氏考略》和《异名表》。现以上举的“孙膑”为例，我们用四角号码检字法，查得孙膑条：“孙膑＇战国齐＇武后，生阿鄄间，与庞涓俱学兵法于鬼谷。庞为魏将，嫉膑之能，阴使召膑，至则以法断其足。齐淳于使魏，窃载归，威王以为师。齐伐魏以救赵，膑坐辎车中计谋，大破梁军。后魏攻韩，韩告急于齐。齐将田忌直走大梁，涓去韩而归。膑使齐军入魏地，涓倍日并行逐之。膑度其行，暮当至马陵，令善射者夹道伏。涓至，万驽俱发，乃自到。齐乘胜大破其军。膑以此名显天下。”从这里我们已经对孙膑的事迹有了一个概括的了解。但这部辞典的体例是，关于人物事迹，并不注出处。若要详细了解人物的事迹，并查找原始资料，那就不是这部辞典能够解决的，需要去查传记索引一类的工具书。
常用的传记索引一类的工具书，有二十五史刊行委员会编的《二十五史人名索引》，梁启雄编的《二十四史传目引得》，朱士嘉编的《宋元方志传记索引》，哈佛燕京学社引得编纂处编的《四十七种宋代传记综合引得》、《辽金元传记三十种综合引得》、《八十九种明代传记综合引得》、《三十三种清代传记综合引得》，陈乃乾编的《清代碑传文通检》等。我们要查的人物，凡是二十四史里有传或有专载的，都可以在《二十五史人名索引》或《二十四史传目索引》里查到。如上所举“孙膑”，我们通过《二十五史人名索引》查到孙膑的传记在《史记》六十五卷孙武的附传即有孙膑的长篇传记。如果我们要查的人物，在二十四史里没有传记，可按时代查以上所举引得或索引。
为了解决查阅二十四史中不列传的人�
