无出路咖啡馆-第2章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
械那楸āＫ雎袅宋遥堪驳铝遥炕故前⑹椋炕蛐硭窃谖医裨绯雒藕笠丫伊税驳铝遥壮隽怂目诠驳铝乙丫绮簧衔遥薹ㄓ胛彝薄Ｎ倚囊缓幔翰蝗ス芩业挚刮业摹！ �
〃人的记忆花招很多。〃我对理查说。改口讲英文，讲这类似是而非的话拿别人的语言更少些品德上的负担。
※BOOK。HQDOOR※虹※桥书※吧※
第5节：无出路咖啡馆（5）
微笑完全没了，理查·福茨以微微光火的动作打开档案夹。他目光在一页上迅猛地划过几行字，抬起头看着我。
他改用英文说：〃就是说，根据你的记忆，你和外交官安德烈·戴维斯的认识始于地铁站？〃
你看，他在讲他自己的语言时多么锋利！理查·福茨的多礼、温和、单纯是别人的语言给他的风貌。回到他自己的语言，他是个才干卓著、体现美国式效率的优秀特务。我大致相信他下一秒钟会彻底拉下脸，对我说：〃你被指控为有中国军方间谍嫌疑，你现在的每句话，或实话或谎言，都将有后果。〃
我在书店里手脚不干净，看来没有什么不良后果。不然因为那点渺小的贪图而受到FBI的处理是比较难为情的。
我说是的，是在地铁站。在美国半年，我起码知道，杀人放火，只要拼死抵赖，出路总会有的。我说完局面就僵了。理查把纸页翻出烦躁的声响，我呢，我去看空白的四壁。昨天下午我在教室里看见理查·福茨的便条时，并没想到会有这间密不透风的审讯室。便条上写〃请务必在明天上午十点到杰克逊街×××号××层来一趟。希望我们会有一次愉快的面谈。〃当时我的反应是：寄出的无数份求职信终于有了回复。理查·福茨是用中文写的便条，他向系里的值班秘书临时要了张打字白纸，就地写的。写完便交给了秘书。秘书是五十多岁的女人，是离罪恶最遥远的良民。她对我说她对不住我，因为她完全无意地瞄了便条一眼，〃杰克逊街×××号〃这几个英文字是它们自己进入了她的眼睛。她突然前后左右看看，问我是否知道杰克逊街×××号是什么地方。我说我怎么会知道。她坐在椅子上尽量靠近我的耳朵，声音很轻但每个音节都吐得很卖力。她说杰克逊街×××号可是个有名的地方，不信问问大马路上的人，他们都会知道杰克逊街×××号。
〃假如今天我不来，你会怎样？〃我的语调不好，似乎有惹一惹理查的意思。
〃你不来不要紧，〃他说，〃我们会持续邀请你。〃他现在仰靠着椅背，差不多是半躺。他的姿态是海滩上，日光浴里的。他用这个姿态告诉我，他如此舒服，可以把任何事情持续很久。
〃要是我持续不接受你的邀请呢？〃
〃没关系，你会接受的。因为你不合作会对戴维斯先生不利，也会对你不利。〃
他脸上有了种无耻，同时也有种骄傲。这几乎是认定自己正干的是项神圣使命才会产生的骄傲。我也有过这样的自我正义感，我们都有过。它使许多荒谬的事情正义化了。理查一小时至少挣五十美金，花在我身上绝对不值，但自我正义感使他觉得很值。因而他年轻英俊的脸虽然带些无耻，却毫不耽误他执行正义，他认定的正义。这让他和电影里的FBI有着天壤之别。电影里的FBI连他们自己都不喜欢自己。
〃你想好了吗？〃理查·福茨恢复了中文，一点儿也不无耻不油腔的滑调了。
§虹§桥§书§吧§WWW。HQDOOR
第6节：无出路咖啡馆（6）
〃什么？〃
〃你和安德烈·戴维斯真实的见面地点和时间。〃
〃我告诉过你了。〃
〃你们不是在北京认识的？〃
〃我说了，我只记得我和他认识，是在地铁站。能不能问一句：在哪里跟一个美国外交官相遇，对你来说，很重要吗？〃
〃对我？不重要。〃理查·福茨说，〃不过对你非常重要。〃
他脸上的笑容有了点儿恐吓的意味，一线白牙齿闪着寒光。他必须给这滑头的中国女人来点儿恐吓了。这女人二十九岁，学龄混乱，主修文学写作，穷得只能在旧货店买围脖、手套、皮靴，穷得只得去偷书来满足学校的书籍需求。他确信警告的信息已被我完整地收受下来，才说：〃我要是你，我从现在起就加倍小心，尽量多说实话。〃他的中文虽然没得可挑，但说法是纯粹美国的。美国原则是绝不劝你做什么或不做什么，而只告诉你，在你的位置上他会怎么做。〃我会非常小心，尽量不说谎，因为……你现在讲的句句话都至关重要。我要是你，我绝不会因为把重要的话讲错，而伤害到自己的未婚夫。〃
我可不能当它好玩，他已经一再示警。事情已经很不好玩了。
〃没错，我认识安德烈·戴维斯是在地铁站。〃
我双手交握在胸前，声音单调。我想我不必偷看手表，最好大大方方地扬起手腕。眼睛的动作也要大些，不，要更大些，要他明白四十五分钟已经过去，审讯大致没有进展，我们可以客气一些，消磨掉剩下的十五分钟。果然，你看，理查·福茨叹了口气：
〃好吧，〃他说，〃你在地铁站认识了安德烈·戴维斯？〃
〃是的。〃我在郊外公路上见到安德烈时，黄昏正在逼近，黄昏十分妩媚，因而阿书的笑容比实际上要妩媚得多。在阿书看，我的姿态、笑容简直就是在向安德烈撒网。安德烈的车及时刹在阿书的车后。我看见它是辆七成新的福特，浅蓝色。车门打开，下来一个穿北欧人的超厚羊毛衫的男人，就是安德烈。是件深蓝和白色织成的图案，领子一直拉到耳朵。一个年轻的猎人形象，皮肤让雪原辐射成了深色。他问我们的车是不是熄了火，是不是需要他帮助。阿书请他帮着看看，年轻的猎人弓下腰，在打开的车前盖里拨弄几下。我注意他浓黑的眉毛不是在纠结而是在痉挛，把所有的思考和感觉都抓成一团。然后他抬起头告诉我们：〃这车太老了。〃
阿书大失所望，像美国人那样把眼珠翻上去迅速看一眼上天，然后说：〃这还用你来下诊断书？〃
他又说：〃这么老的车还能动，非常了不起。〃
不久，车在他手下慢吞吞地发动起来。他说：〃你看，它没毛病，就是个老东西，该死了。〃
阿书说：〃这样好不好？我们跟你换车，你来开这辆老东西。〃
他不置可否，听觉和视觉都留在烂糟糟的车内脏上，以食指和拇指伸进裤兜，小心地抽出一块手绢，是一块折成正方形、在飞快加深色彩的傍晚空间中显得极其洁白的手绢。
←虹←桥书←吧←WWW。HQDOOR
第7节：无出路咖啡馆（7）
我对安德烈的最初好感，就发生在那个刹那。
他拿洁白的手绢擦了擦手上的黑色油污，又把它折好，放回去。
〃怎么样？〃阿书说，〃你来开这老东西？〃阿书和美国男人交往起来，总带点儿欺负的态度。
〃那你们呢？〃安德烈问。
阿书说：〃我可以开你的车啊。〃她让人上当的意思十分明确无误，十分公然，毫无圈套感，因此人们恰恰忽略了：这是一个圈套。她看我一眼，用中文对我说：〃学着点，看我怎么让人伺候。〃阿书来美国五年了，对待我自然像对待晚辈。她鼻子冻得又红又亮，用大拇指一指，说：〃这小子，他要不看见我们俩是女的，才不会停车。〃
他掏出车钥匙递给阿书。我突然看见他特别浓密、向上卷曲的睫毛，我头一次如此近地去看另一种族的睫毛。他向阿书交待浅蓝福特的种种怪癖，比如每次启动它都会向后滑动两英尺。他的睫毛有力地张着，使他有了一副极其聚精会神的面容。
就在这个时刻，我向他发出了一个笑容。我一点儿准备也没有，这笑容是〃走火〃出来的。一个刚刚踏上异国国土的二十九岁女人，她束缚不了这个暧昧的、微妙的笑容。二十九岁的女人什么也没有：她赤贫，无助，只有这个笑容为她四面八方地抵挡。只要有一线希望，这笑容就会〃走火〃地发射出去。
我马上看见我笑容的成效：他先是一怔，之后便跟上了我。他投给我幽深的一瞥，那是他接受我笑容的收据。我感到我心里出现一股感动：他在对阿书说话，知觉却在我这里。
他说：〃这样吧，你们俩全坐到我车上，我把你们载到前面的加油站去。〃
阿书说：〃去加油站干什么？〃
〃那里暖和啊，〃他说，〃你们等在那里，让他们来拖这老东西。〃
〃不行！〃阿书大嚷起来。〃拖一次要七十五块钱！〃
他清白无辜地耸了耸肩……这样黑心赚中国穷学生的钱，他也认为非常糟糕，但这不是他的错。我发现他的眼睛转向我，意思是把我拉成他的一伙，让强硬地索取援助的阿书碰些钉子，我对他又来一个微笑。我被事情的进展吓一跳：我和他暗中已成了一伙。
他说：〃那你想怎么办？要你是我，肯把自己的车给陌生人开吗？〃
阿书说：〃反正要我花七十五块是绝对没门的！〃
〃你听着，〃他说，〃你只有两个选择，一是坐到我车里去，二是不坐到我车里去。〃他眼睛和我眼睛的往来，已相当密切。
阿书头一次碰到如此不肯上她当的人。她摔摔打打地打开她那老车的门，取出她的皮包和我的帆布包，又让我把后备厢里一双旧高跟鞋，一把破伞，一把刮雪的刮子，一件带旧货店霉味的短大衣，两听可乐搬进浅蓝福特。她怕人偷她的这些家当。搬迁结束，她突然又想不开了，怨愤地大声说：〃凭什么让我花七十五块钱？〃她戴皮手套的手在她的老车顶篷上拍了一把，拍出一声钢精锅的声响。
BOOK。HQDOOR▲虹桥▲书吧▲
第8节：无出路咖啡馆（8）
〃因为你不付七十五块的话，就得付三百块让人把它当垃圾拖走〃他说。他又朝我看一眼，又给了个第三者看不见的笑容。现在轮到他忙了：他在浅蓝福特里钻进钻出，把一大堆相片，二十来本书和四五十本杂志，一张毛毯还有一架七十年代末式样的录音机一一清理出来，放进后备厢。他解释说他对两个女客人毫无准备，车内的清洁整齐程度是单身汉标准。
阿书安排三人的座次：她和他坐前排，我坐后排。车刚开动，她就伸手去调收音机频道，同时大声对我说：〃唉，听见没有，这家伙是个单身！〃
我笑笑，突然发现他在后视镜里看我，也在笑。
〃不过他肯定没什么钱！〃阿书又说，〃这车还没有道格拉斯的好！〃道格拉斯是她的前任男友，据说又穷又帅，又浪漫又不负责任。〃我觉得你不必和他暗送秋波，他说不定是个邮差，最多是个中学代数老师，你看他的车嘛！〃
我见他又笑起来，这次笑得更妙，仅是眼睫毛的一张一弛。他有一副生动的五官，他们都有着生动的五官，因为每一笔画都那么浓重。因而那笑容一点儿也漏不掉，全被我接住了。
阿书问他，〃你是不是教书的？〃
他说他讨厌教书。他说他在少年时代就常听伙伴们说：实在什么都干不了，大不了就去教书。他反问：〃你们俩是留学生？〃
〃对，职业学生，〃阿书说，〃业余保姆，看护，业余厨子，业余情妇。〃阿书说得自己也大笑起来。她随便起来比美国人还随便。瘦小的阿书在贫嘴时就变得粗大狂放，笑出敲锣般的洪亮笑声。〃唉，你不是教书的，那你是干什么的？〃
〃我？〃他说，〃我在外交部上班。〃
阿书马上把四分之三的脸对着我：〃这小子说他在外交部上班。你信不信？我反正不信。〃她转脸盯着他的侧影：〃肯定吹牛。说不定撩起袖子，胳膊上还有刺青。他看上去像干糙活的。〃
他突然从后视镜里瞅我一眼，说：〃业余情妇，你们怎么有这么好的业余爱好？〃
我说：〃我刚到美国才几个月，我这位朋友来了五年了。〃我暗中检查了一下我的英文句法，有三处小错，一处大错。这是由于紧张，可我不知自己紧张什么。很可能我在打这个美国男人的主意，不然我这句答非所问、通体毛病的话算什么意思呢？只要我想好好给人露一手，就会变得很没出息，英文漏洞百出。
天完全黑了。我们三人一个接一个地沉默下来。
阿书突然
