白道-第77章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在房子里，从未在心里住过。因为你们找不到回家的路，你们都是无家可归的人。你们为什么无家可归，因为你们没有心。你们的心在哪里？没有人知道。你们为什么不知道？因为你们很久没做梦了。对，回家的路只有通过梦才能找到。然而你们忘记了做梦的方法。睡觉，懂吗？睡觉是做梦的唯一方法，但是你们睡不着，你们都是失眠者。你们为什么睡不着，还不是为了房子，你们为了房子失眠了。除此之外，你们也害怕睡觉，为什么？因为你们怕在睡眠中死去。要知道睡眠是最接近死亡的。你们为了避免死亡，宁可不睡觉。但你们左右不了时间，时间一到，死神就会降临，你们到死都是一个无家可归的孤魂。可怜啊！现在我告诉你们一个不幸的消息，你们的房子就要被拆迁了，我不知道这是有意的践踏，还是愚昧的蹂躏，但是有一点是不容置疑的，你们将变得一无所有。一个无家的人注定了漂泊的命运，那么一个无家的民族呢？”我这番狂妄自大的演讲，声音抑扬顿挫，每一个字都咬得非常清楚。引来了几十位精神病患者，他们在走廊里高声喝彩，热烈鼓掌。我这一反常的举动，立即被医生们诊断为妄想症，并当场决定对我进行电击治疗。可怜我赢弱的身体，哪经得起这番酷刑，当场被击昏过去，一连几天都昏睡不醒。我感觉我的力量在无家可归的漂泊中业已消耗殆尽。在梦中，我的家已经变成了一片废墟，星光下，一个孤独的身影在废墟上寻找着什么，他搬开一块块堆成小山的砖头和水泥块，双手已经血肉模糊，但他仍然不懈地寻找着，突然他的双眼放射出如获至宝的目光，用一双血手捧起一本书，那是一本已经陈旧发黄的书，沾上他的鲜血后开始渐渐变红并微微跳动，那正是我日夜牵肠挂肚、魂牵梦绕的那本《家》，它险些毁在贪婪而无知的盗贼手中，家里的藏书被毁让我警醒，冷漠、麻木、无知、贪婪及愚蠢对知识的破坏力更具悲剧性。那个捧着《家》的人是谁？还未等我看清楚，那本书已经变成一颗跳动的心脏闪烁着鲜红的光芒。一时间那人仿佛捧的不是一本书或是一颗心脏，而是一颗太阳，一颗即将升起的太阳。一切都是如此真实，我甚至怀疑我是否是在梦中。紧接着那个人将书塞进了怀里，由于他是背对着我，我弄不清楚他是塞进了怀里，还是塞进了心里，我只觉得这个动作很像是小李子往西服口袋里塞钱夹子，这个人的背影和小李子也极为相像，莫非此人真的是小李子。就在我揣测狐疑时，奇迹发生了，那人将如太阳般的书塞进口袋后，全身开始变红，红得像火一样，渐渐红光变成了火焰，他变成了一团火，熊熊燃烧起来，我简直不敢相信自己的眼睛，他明明是我梦中的个幻影，竟然因为《家》这本书而活生生地燃烧起来，我记得古希腊哲人赫拉克利特说过，火是世界之源，也是万物之归宿。我不明白，那本书为什么会变成一颗心，那颗心为什么会变成一个太阳，那个太阳为什么会变成一团火，那团火为什么会燃烧那个人。这难道就是我们常说的火的洗礼吗？我不知道，我只知道那团火诗意地跳动着，灵动地舞蹈着，我预感那团火中很可能诞生一颗新的灵魂，为此我向诸神祈祷，渴望我的梦和梦中的那团火创造一颗艺术的灵魂，甚至一个活生生的人，尽管这有些不可思议，但如果思与存在是同一的，相属的，什么奇迹都是顺理成章的。果然奇迹发生了，一个活生生的人从那团火里走了出来，那团火渐渐熄灭幻化成他的血肉，这个有血有肉由梦和火中诞生的存在究竟是谁，我看清了，我确实看清了，他就是我，我竟然创造了我！当我从火团中走出的一瞬间，我向我投去了永恒的一瞥。我不知道自己在梦中昏睡了多少天，昏睡时嘴里不停地喊着：“我要回家！”虽然我在梦中浴火重生，但醒后却虚弱得只能卧床，我怀疑我是否还能下床，是否还能重新站起来，甚至怀疑我自己将不久于人世。我嘱咐我老婆，我死后，一定要将我的所有著述全部销毁，包括手稿、书信和发表过的文章，即使是出版过的作品也禁止再版。这就是我的临终遗言。我老婆听后泣不成声。她似乎也预感到我活不了多久了，但她不愿意我死在异乡，于是和我商量是不是再给小李子打个电话，让他无论如何接我同东州。我老婆的意思我非常明白，她就差明说：“老公，就是死，我也要带你回家。”一想到家，我的眼泪情不自禁地流了出来，我喃喃地说：“可我们的家就要被拆毁了。”我老婆抹着眼泪说：“即使变成废墟，可也是我们的家呀！”我痛苦地想，废墟还能称为家吗，和坟墓有什么区别。或许坟墓才是可以真正称为家的地方。然而我还没有真正准备好回到那个家，那个可以永远安息的地方。因为我还没有学会死，可是死亡的确无情地临近了，哲学家维特根斯地临死前说：我度过了美好的一生。司汤达也说：活过、爱过、写过。那么我呢？我生命的意义在哪里？或许我可以做一个与众不同的死者，这就是死而复生。然而这是怎样一个妄想啊？等待的滋味是最煎熬人的，何况是等待死亡。我半死不活地等太久了，我发现我的是魂已经等不及了，它撇下我的躯壳，独自踏上旅程。我感觉灵魂就是一个蛋，人用整个生命孕育而成，每当死亡来临时，它就会破壳而出，进入一个全新的世界。我渴望这个世界很久了，可是死亡是进入那个世界的钥匙，我半死不活地在死亡的门槛前徘徊，只能眼睁睁地看着我的灵魂弃我而去，我不能再等了，否则我将失去我的灵魂。我催促我老婆给小李子打电话，我要回家静静地等待死亡。其实医生也怕我死在医院里，置我奄奄一息于不顾，以我没病为由，催逼我老婆赶紧办理出院手续，无奈我老婆硬着头皮拨通了小李子的手机，其实小李子早就处理好了他那些见不得光的事，之所以没急着来接我，是因为我住院时我老婆告诉了他，当时他还在为北斗医院里那些见不得光的事一筹莫展，我住院对他也是个解脱。本来我老婆以为我一旦住上院就有救了，没想到医院的科室都快住遍了，也没查出病来，而我的生命已濒临死亡的边缘。我老婆向小李子哭诉了我的悲惨境况，小李子听后百感交集，当即答应我老婆明天早晨就起程，带着专家组来接我。常言道，患难见真情，小李子总算没有让我失望，我和我老婆都稍稍感到一此安慰。我老婆给小李子打完电话后，我又昏昏睡去，我梦见小李子亲自开着一辆白色面包车来接我，我躺在面包车里，四个专家像守护天使一样守护着我，面包车一路上风驰电掣，我感觉我的心离家越来越近，我的呼吸也越来越急促，突然车厢内红光闪烁，我竟然猛地坐起来，看见我的灵魂像一团火似的迎面撞了过来，我大喊一声：“不好！”便什么也不知道了。
29。他就是我
最近发生了一件不可思议的事情，那是半夜十二点左右，他因无法找到何许人而苦恼得喝醉了，醉得连家都找不到了。月亮哭丧着一张刚刚死了丈夫的寡妇似的脸，他顺着黑水河畔景观人行道晃晃悠悠地往前走，想找个人打听一下自己的家怎么走，可冷冷清清的马路上，一副曲终人散的夜景。他从酒店出来，沿着这条路来回走了五六趟了，也没碰上个人。真是个鬼魅般的夜晚，就在他游移不定四处张望时，突然发现前面不远处鬼火似的路灯下有一张长椅，长椅上竟然幽灵般地坐着—个人，他心里一阵欣喜，心想，可找到救星了，便迈着摇摆不定的步子，踉踉跄跄地走了过去。走到长椅旁，借着昏黄的路灯，他看清楚长椅上坐着一个男人，他刚要打听自己的家在哪里，突然愣住了，他发现坐着的男人似乎在哪儿见过，他揉了揉眼睛又仔细看了一眼，惊得他险些摔倒，幸亏旁边有棵树，他一把扶住树干，坐着的男人也目瞪口呆地望着他，露出和他同样吃惊的表情。他情不自禁地脱口问道：“你是什么人？为什么长得和我一模一样？”坐着的人几乎忍不住露齿而笑，上下打量了他一番，傲慢地说：“这正是我想问你的问题，你是谁？”事情太蹊跷了，他顿时酒醒了一半，但目光仍然有些迷离，他眯着眼睛自我介绍道：“我姓郑，叫郑商，你呢？”坐着的人似乎早就听说过他的名字，一副如雷贯耳的表情，用他乡遇故知的口吻说：“原来你就是郑商，老朋友了，我姓商，叫商政。怪不得我们长得这么像。”他更加惊骇地望着眼前这个人，根本不敢相信这是真的，他从刚才的酩酊大醉中彻底醒了，紧锁双眉不可思议地问：“你只是小说中的人物，怎么可能走入现实呢？”商政看着他的目光非常独特，让他感觉自己像是个玩偶，抑或是烤肉叉上残存的美味。商政似乎并不在意他的感觉倒像是为了可以挖掘一个作家的内心秘密而来，脸上挂着阅读侦探小说式的迷人微笑，戏谑地说：“你是现实中人，可以走进小说，我为什么不可以走进现实呢。”他的表情如堕五里雾中似的，简直是一头雾水，在昏黄的路灯映照下又滑稽又可笑，他捏了捏自己的鼻子，仿佛在确认自己是不是在梦中，他下意识地摇了摇头，大惑不解地说：“可你只是个虚构的人物，怎么可能有生命呢？”商政猛然站起身，来回踱了几步，然后突然站在他面前，似乎故意提醒他“你好好看看我”，脸上挂着嘲讽的微笑说：“生命的诞生方式不仅仅依靠男人和女人的寻欢作乐，不朽的作品同样可以创造生命，孙悟空就是从石头里生出来的，你敢说他没有生命？”他似乎悟出了什么，眼袋下垂，青肿的眼睛里放射出似懂非懂的神采，抿了抿嘴巴，用逗趣的口吻问：“这么说你是天生的主人公了？”“当然了，”商政颇为自信地说，“你看我，不是活生生地站在你面前吗？”说完商政又志得意满地坐回到长椅上，跷起二郎腿，优哉游哉地看着他。他一向认为自己是个精明的人，具有非同一般的智力，怎么可能让一个从小说中走出来的人物看轻了自己，他眉头一皱计上心来，他准备难为一下商政，一脸诡谲地问：“那么我来问你，你和贝妮走长城究竟发现了什么？”商政望着远处已然沉睡的深重的高楼，仿佛自己正在遥望峰岩陡峭、幽谷雾绕的长城，露出一脸不堪回首的表情，又仿佛有一种猛烈的力量在其身体里奋力挣扎，违拗着内心的意志，让内心痛苦不堪，以至于目光中有一种奇怪的神情，让他觉得不太舒服。商政思忖良久，才疲倦地说：“这个问题不应该由我来回答。”话一出口，他有一种从长城上失足摔下的感觉，不依不饶地问：“那应该由谁来回答？”商政狡黠地一笑，笑意中带着逃离的快感，用戏弄的口吻说：“何许人。”听了这三个字，他像一个身体被灵魂俘虏的骚动不安的囚徒，一脸嫌恶的表情，好像有股生命之火郁结胸中，挥之不去，粗率地说：“又是何许人！他究竟是谁？怎么才能找到他？”说完目光中露出渴盼而恍惚的神采。商政似乎正在内省的沉思中，听了他的话莞尔一笑，用启发式的口吻说：“《白道》里有没有非常重要的次要人物，我是当局者，说不太清楚，你是旁观者，应该比我看得更清楚。”他像一个影子站在商政面前，仿佛立在商政面前的一面扭曲的镜子，好像他生存的唯一目的就是做一个镜中人。可能是酒喝多了的缘故，他看上去有几分瞧悴，但憔悴得明朗清晰，就像突然照在脸上似的，空气中弥漫着黑水河的气息，他望了一眼远处油亮亮黑漆漆的河水，淡然一笑问：“你想说明什么？”商政的目光仿佛在盯着他灵魂上的某处缺口，嘴角挂着智慧的微笑说：“这些人物身上往往有作家的影子。”他尽力抑制着脸上的倦怠，颇感兴趣地说：“这种观点很独特，比如呢？”空气中有一种沉思的气氛，商政用一种窥视的表情看着他，那神情好像注视的并不是他，而是《白道》里的某个熟人，神情笃定地说：“比如莎士比亚的《仲夏夜之梦》中的波顿，在剧中，他突然变成驴子，并被仙后爱上，这一切仿佛是梦一场。梦醒后，他说了一通傻子的聪明话，其实是莎士比亚赋予傻子的智慧，因此我认为傻子是莎士比亚的影子。”他的大脑像是刚刚从酣睡中醒来，似有所悟地说：“再比如。”一只什么鸟尖锐地惊叫了一声，仿佛夜空被刺穿了似的，商政微微一惊，晃了晃二郎腿，若有所思地问：“在《尤利西斯》中，那个穿棕色雨衣的人是谁？”他像一条嗅觉灵敏的狗似的围着树绕了一圈，忽闪着�
